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circle around —  
On the trail of the circus
Texts by Bruno Tackels / Photographs by Simon Siegmann 
Over the last 20 years the circus has gone through incredible changes, which have completely 
transformed it. Opening up to other artistic disciplines (music, theatre, and dance), it has escaped from 
a traditional dead end and begun to offer increasingly diverse audiences new forms that are bringing it 
ever closer to the contemporary stage, at the risk sometimes of straying dangerously far from its original 
circus identity. Concretely, in order to be able to spread far and wide, the circus is no longer moving 
around with a big top and, accordingly, is increasingly abandoning the circular form of its origins.

Various European cultural organisations that regularly host ‘ new circus ’ performances (and those of subsequent 
generations) have been pondering these questions of identity and of the new face of contemporary circus. In 
the context of the European Commission’s Culture Programme, four European bodies (les halles de Schaerbeek in 
Brussels, Les Migrateurs in Strasbourg, the Copenhagen International Theatre, and the Trafó in Budapest) have 
set up a network entitled Circle Around, which champions and promotes different forms of original circus work, 
both circular and contemporary. The key word here is ‘ and ’. The position of the big top and the circle may have 
been undermined by the various different approaches to staging adopted by circus companies, which increasingly 
operate like theatre companies ; nonetheless, it is still important to provide active support to those artists who 
do not regard as irrelevant the questions raised by the 
basic rules that have always applied to the circus.

Within the context of Circle Around, this support takes 
the form of coordinated presentation of performances 
chosen by the various European partners — which 
makes it possible to offer the selected artists an 
opportunity to perform in various European locations. 
Throughout the year, some of them have run master 
classes for young professionals, focusing on specific 
circle and big-top specialisations. In both Brussels and 
Copenhagen Eric Lecomte ran a master class on the 
challenges faced by aerial techniques (trapeze, tissue, 
etc.) in different settings (indoors, outdoors, or on 
facades) ; in Budapest Jani Nuutinen ran a workshop on 
the varied poetics of juggling ; for its part, Alexandre 
Fray and Frédéric Arsenault’s company Un loup pour 
l’homme offered training in porté in Copenhagen. 
These various master classes, which are typical 
representatives of the current trends at the moment 
in contemporary circus, are offered to young artists 
from all over Europe ; they help to prepare the ground 
for the future, without expecting immediate results. 
The various artists involved in the project, as well as 
programme compilers from all over Europe, met in 
Strasbourg in late August to discuss the questions and 
difficulties they had encountered in their work. In view 
of its success in releasing all this energy, the European 
programme may well continue in the years ahead.

Throughout 2008 the visual artist Simon Siegmann and 
the writer Bruno Tackels followed different episodes 
of the Circle Around programme. On the basis of their 
photography and writing they have prepared this 
publication, which outlines both the work undertaken 
and the reflections it implies for the future.
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circle around —  
Sur la piste du cirque
Textes de Bruno Tackels / Images de Simon Siegmann 
En 20 ans, le cirque a vécu d’incroyables mutations qui l’ont complètement transformé. 
Ouvert aux autres disciplines artistiques (musique, théâtre, danse), il s’est extrait d’une 
gangue traditionnelle et a proposé à des publics de plus en plus divers des formes 
nouvelles qui le rapprochent toujours davantage de la scène contemporaine, quitte à 
l’éloigner parfois dangereusement de l’identité originaire du cirque. Très concrètement, 
pour pouvoir se diffuser partout sur les territoires, le cirque ne se déplace paradoxalement 
plus sous chapiteau, et quitte donc de plus en plus la forme circulaire des origines. 

Différentes structures culturelles européennes qui accueillent régulièrement des 
spectacles de « nouveau cirque » (et des générations suivantes) se sont posées ces 
questions d’identité et de nouveau visage du cirque contemporain. Dans le cadre du 
« Programme Culture » de la Commission européenne, quatre structures européennes 
(les halles de Schaerbeek à Bruxelles, Les Migrateurs à Strasbourg, le Copenhague 
International Theatre et le Trafó à Budapest) ont initié un réseau baptisé Circle Around, 
qui défend et promeut les différentes formes de création circassienne circulaire et 
contemporaine. Tout est bien sûr dans le « et ». Car si le chapiteau et le cercle sont 
fragilisés par la « scène-nationalisation » des compagnies de cirque, de plus en plus 
souvent produites comme des compagnies de théâtre de salle, il est essentiel de 
proposer un soutien actif aux artistes qui ne s’estiment pas quitte des questions que leur 
pose les règles élémentaires du cirque depuis toujours.

Dans le cadre de Circle Around, ce soutien prend la forme d’une diffusion concertée de 
spectacles choisis par les différents partenaires européens — ce qui permet d’assurer 
aux artistes choisis une véritable circulation à échelle européenne. Durant toute l’année, 
certains d’entre eux ont animé des « masterclass » pour jeunes professionnels autour 
des métiers spécifiques du cercle et du chapiteau. à Bruxelles et à Copenhague, Eric 
Lecomte a animé une masterclass sur les aériens, confrontés à différents milieux (en 
salle, en extérieur, ou sur façades) ; à Budapest, Jani Nuutinen a conduit un atelier sur 
les différentes poétiques du jonglage ; quant à la compagnie Un loup pour l’homme, 
d’Alexandre Fray et Frédéric Arsenault, elle a proposé à Copenhague une formation sur 
les portés. Ces différentes masterclass, qui représentent bien les différentes tendances 
actuelles du cirque contemporain, sont proposées à de jeunes artistes venus de toute 
l’Europe. Une manière de labourer le champ en profondeur, sans pour autant en 
escompter d’immédiates retombées. Les différents artistes engagés dans le projet, ainsi 
que des programmateurs venus de toute l’Europe se sont réunis à Strasbourg, fin août, 
pour mettre en commun les questions et difficultés qu’ils rencontrent dans leur travail. Au 
vu des belles énergies qu’il a su dégager, le programme européen pourrait être prolongé 
dans les années qui viennent.

Durant toute l’année 2008, l’artiste plasticien Simon Siegmann et l’écrivain Bruno 
Tackels ont suivi les différents épisodes du programme Circle Around. à partir d’un travail 
photographique et d’écriture, ils proposent un objet trace, qui témoigne à la fois du travail 
engagé et des réflexions qu’il engage pour l’avenir.



BIG TOP
It is still the location of all fantasies, the place of danger, of the raw, animal world, a place 
of pure nature only barely under control, which turns up — as if it has broken in — on the 
outskirts of the urban world. A myth of the cavern on an urban scale, for today’s eyes. The big 
top contains in itself all the fantasies of free art, to the extent that certain theatre makers have 
surrendered to its allure and stage their shows there. Paradoxically, however, in the concrete 
reality of circus people, the big top has become a genuine obstacle 
in the attempt to reach a wide audience with their shows. This is 
an astonishing paradox of the evolution of the circus : thanks to the 
flexible, independent structure of the big top, it had, historically, a 
great freedom of movement and production ; increasingly, however, 
it has become an obstacle, a brake on its work, and something that 
actually stops it working. So this is a crucial issue. It is necessary 
to reflect on the future of contemporary circus, the relations and 
networks it will have to be able to create on a European scale, the 
hybrid forms that it is developing, and the production networks that 
must be created in order to maintain the demand for circus, which 
seems to be increasingly in crisis as the circus has ʻ moved out of ’ the 
big top in order to benefit from encounters with other platforms for 
performing arts. Ultimately, the key question is whether economic 
difficulties linked to production influence artistic and aesthetic 
choices. With the risk, perhaps, of no longer being in control of those 
choices and of allowing the conditions of production to dictate what 
happens. Is it possible to move easily from a frontal system to a 
360-degree one ? Is the grammar of each different ? Can the one be 
translated into the other ? Is the choice of the big top not an obstacle if 
they are to reach a wider audience ?

STRUGGLE, rEsistance, surviVAL
In the circus professions the notion of a life put in jeopardy is a highly 
tangible one : the artists, to different degrees, expose their bodies and 
put them in danger. So there is struggle, combat, and a conflict with the 
material, with other partners, and with the equipment ; each time, this 
exposure to danger ends with a verdict that cannot be appealed : the 
survival of the person who has overcome the obstacles the individual has 
placed in his or her own way. There is indeed something of a warrior 
about this constantly putting one’s life in danger. Fundamentally, 
however this game is never a game : the body really is summoned, 
exposed, and put in danger (of death). Circus artists 
are not pretending : they really do it, because their 
lives are in the balance. Moreover, one could say, 
that this way of doing things also applies perfectly to 
other kinds of performance, provided they abandon 
simulation and make-believe when they enter the 
performing space, the location of real action, totally 
committed to the unique moment of performance 
(even if they have to repeat it on many occasions). It 
is, thus, the entire being that is involved and not just 
its performing functions. Hence the need to go beyond 
mere technique and to throw oneself into a task that 
mobilises the entire being — a work of composition 
that could be described as being ʻ on stage ’, if by that 
one means a presence that blends body and head, 
mind and gesture, action and thought, expression and 
interiority, in a single movement that could also be 
called ʻ performance ’.

Dramaturgy
In the new forms taken on by the circus over the 
last 20 years, one can see that it has sought, by all 
means possible, to escape from the straitjackets of its 
disciplines and to open up to other artistic disciplines : 
music, mime, story-telling, dance, theatre, and 
puppetry. The question, however, remains a difficult 
one : what relationship does today’s circus have with 
other performing arts, and in particular with the 
theatre ? In many circus productions one senses a 
hidden dramatic structure the show, a desire to tell a 
story and, above all, to bring completely new worlds 
into being, with all the riches and resources specific 
to the circus. This dramaturgy is necessarily a circus 
dramaturgy : a way of creating meaning with signs 
arranged in space according to a grammar peculiar to 
the world of the big top. This dramatic organisation is 
of obviously hidden, implicit ; indeed, it must not be 
too visible if it is to do its job in the right place and be 
shared properly with the audience. And yet, it exists, 
for the simple and good reason that we are talking 
about something composed, structured. As with recent 
developments in dance, the circus has increasingly 
emerged as an art of composition, of ʻ writing ’. While it does, indeed, 
take place in space, it is, nonetheless, a composition of signs that leads 
to the construction of a world, a story, a narrative, a fragment, even an 
instant. One could go further and ask the question : could dramaturges 
write ʻ for ’ the circus, as one writes a screenplay for the cinema or a 
libretto for an opera ? Indeed, why not ask them directly ?

Traditional (circus)
We don’t pause to really reflect on the schism that has violently separated 
the new (new… new…) circus from the traditional circus. What is certain is 
that this event, along with others, is symptomatic of a world suffering from 
forgetfulness and the loss of any vector of transmission. Art increasingly 
thinks of itself as ʻ self-proclamation ’, without ever consulting the knowledge 
of the past, matured by experience and transmitted from one generation to 
another. But that will is not really there any more. The sons have convinced 
themselves that they no longer have any fathers and the fathers prefer to 
kill the sons, rather than be killed by them, which is the way it should be, 
in ʻ normal ’ times. And yet, one tells oneself, there 
are other means : making connections and creating 
exchanges between the contemporary circus and the 
traditional circus. Why not open up to the traditional 
circus in the schools of contemporary circus, as one 
has opened them to choreographers, stage directors, 
and writers ? When the frontiers cease to be watertight, 
one may dream of seeing contemporary-circus artists 
fund their new works by ʻ exploiting ’ performances 
from the traditional circus. However, on the other 
hand, it should be possible for the traditional circus (in 
the former Eastern Block, and particularly in Hungary) 
to enrich itself by opening its big tops to the new 
circus. In this respect, the winter circus in Budapest 
is a fascinating laboratory that should make us think : 
how can we construct different relations between 
tradition and invention ?

Chapiteau
Il reste l’endroit de tous les fantasmes, l’endroit du danger, du monde brut, 
animal, espace de pure nature à peine maîtrisée, qui arrive comme par 
effraction aux lisières du monde urbain. Un mythe de la caverne à échelle 
urbaine, pour les yeux d’aujourd’hui. Le chapiteau porte en lui tous les 
fantasmes de l’art libre, au point que certains artistes de théâtre ont cédé 
à ses sirènes en y installant leurs spectacles. Mais paradoxalement, dans 
la réalité concrète des gens de cirque, le chapiteau est pourtant devenu un 
véritable obstacle à la diffusion large des spectacles. C’est un paradoxe 
étonnant de l’évolution du cirque : grâce à la structure souple et autonome 
du chapiteau, il avait, historiquement, une très grande liberté de circulation 
et de production, qui se retourne de plus en plus en obstacles, freins et 
empêchements du travail. L’enjeu est donc crucial. Il importe de réfléchir sur 
le devenir du cirque contemporain, les relations et réseaux qu’il doit pouvoir 
tisser à l’échelle européenne, les hybridations qu’il développe, les réseaux 
de production à inventer pour maintenir l’exigence du cirque, qui semble 
être de plus en plus mise en crise, à mesure que le cirque est « sorti » du 
chapiteau pour s’enrichir de la rencontre avec les autres scènes du spectacle 
vivant. La question centrale, et parfois cruciale, est au fond de savoir si les 
difficultés économiques de production n’influent pas sur les choix artistiques 
et esthétiques. Avec le risque, peut-être, de ne plus maîtriser ces choix, et de 
laisser les conditions de production dicter leur loi. Peut-on passer aisément 
du dispositif frontal au dispositif à 360° ? Est-ce que ce sont des grammaires 
différentes ? Est-ce qu’elles peuvent se traduire mutuellement ? Est-ce que le 
choix des chapiteaux n’est pas un empêchement à la diffusion ?

Traditionnel (cirque)
On ne s’interroge pas vraiment sur le schisme qui a violemment séparé le 
nouveau (nouveau — nouveau — ) cirque du cirque traditionnel. Ce qui est 
sûr, c’est que cet événement, avec d’autres, fait symptôme d’un monde malade 
d’oubli et de perte de tout vecteur de transmission. L’art se pense de plus 
en plus comme « auto-proclamation », sans jamais s’en référer à des savoirs 
anciens, mûris par l’expérience, et transmis d’une génération à l’autre. Mais il 
n’y a plus vraiment ce désir. Les fils se font croire qu’ils n’ont plus de pères, 
et les pères préfèrent tuer les fils, avant de se faire tuer par eux, comme il se 
doit, en temps « normal ». Et pourtant, on se dit qu’il y a d’autres pistes : trouver 
des liens, et créer des échanges entre le cirque contemporain et le cirque 
traditionnel. Pourquoi ne pas s’ouvrir au cirque traditionnel dans les écoles de 
cirque contemporain, comme on les a ouvertes aux chorégraphes, aux metteurs 
en scène, aux écrivains ? Quand les frontières cessent d’être étanches, on peut 
rêver de voir des artistes de cirque contemporain financer leurs créations en 
« exploitant » des numéros de cirque traditionnel. Mais à l’inverse, le cirque 
traditionnel (c’est le cas dans l’ancien bloc de l’Est, notamment en Hongrie) 
devrait pouvoir s’enrichir en ouvrant ses chapiteaux au nouveau cirque. Le 
cirque d’hiver de Budapest est de ce point de vue un laboratoire passionnant 
qui devrait nous donner à penser : comment construire d’autres rapports entre 
tradition et invention ?

Lutte, résistance, survie
Dans les métiers du cirque, la notion de vie mise en danger est éminemment concrète : 
les artistes, à des degrés divers, exposent leur corps, et le mettent en danger. Il y a donc 
lutte, combat, conflit avec la matière, avec les autres partenaires, avec les appareillages, 
et à chaque fois, cette exposition au danger se solde par un verdict sans appel : la survie 
de celui qui a traversé les obstacles qu’il s’est donnés à lui-même. Il y a bien quelque 
chose de guerrier dans cette manière de remettre sans cesse la vie en jeu. Mais ce jeu 
n’est au fond jamais un jeu : le corps est bien réellement convoqué, exposé, mis en 
danger (de mort). Les artistes de cirque ne jouent pas ce qu’ils font, ils le font vraiment, 
parce qu’il y va de leur survie. On se dit d’ailleurs que cette formulation convient 
parfaitement aux autres formes scéniques, à condition qu’elles quittent la simulation, 
le faire-semblant, pour entrer dans l’espace du jeu, l’espace d’une action réelle, 
absolument investie dans l’instant unique de la représentation (même si elle est amenée 
à se répéter de multiples fois). C’est donc bien l’ensemble de l’être qui se trouve alors 
convoqué, et non pas seulement ses seules fonctions performantes. D’où la nécessité de 
dépasser la seule technique, et de la fondre dans un travail qui mobilise tout l’être — un 
travail d’écriture que l’on peut qualifier « de plateau », si l’on entend par là une présence 
qui mêle corps et tête, esprit et geste, action et pensée, expression et intériorité, d’un 
seul mouvement, qui pourrait bien aussi s’appeler « performance ».

Dramaturgie 
Dans les formes nouvelles que le cirque a prises depuis 20 ans, on 
sent bien qu’il a cherché par tous les moyens à sortir de ses carcans 
disciplinaires, en ouvrant des fenêtres du côté des autres disciplines 
artistiques : musique, mime, conte, danse, théâtre, marionnettes. Mais 
pour autant la question n’est pas simple à poser : quelles relations 
le cirque actuel entretient-il avec les autres formes de scène, et 
en particulier celle du théâtre ? Dans de nombreuses propositions 
circassiennes, on sent qu’une dramaturgie souterraine charpente le 
spectacle, une volonté de raconter, et surtout d’écrire des mondes 
inédits, avec toutes les richesses et les moyens spécifiques du cirque. 
Cette dramaturgie reste nécessairement une dramaturgie du cirque : une 
manière d’inscrire du sens avec des signes agencés dans l’espace selon 
une grammaire propre au monde des chapiteaux. Cette dramaturgie 
est forcément cachée, implicite, elle ne doit d’ailleurs surtout pas être 
trop visible si l’on veut qu’elle travaille au bon endroit, et soit partagée 
de la bonne manière avec le public. Et pourtant, elle existe, pour cette 
bonne et simple raison qu’on parle d’une écriture. Comme la danse 
dans son évolution récente, le cirque s’affirme de plus en plus comme 
un art de l’écriture. Certes, elle se déploie dans l’espace, mais elle 
n’en reste pas moins une inscription des signes qui contribuent à la 
construction d’un monde, d’une histoire, d’un récit, d’un fragment, 
voire d’un instant. On peut même aller plus loin et se demander : 
des écrivains pourraient-ils écrire « pour » le cirque, comme on écrit 
un scénario pour le cinéma ou un livret pour l’opéra ? Et d’ailleurs, 
pourquoi ne pas le leur demander directement ?



REHEaRSAL
A very different notion from that of training. A circus artist, like 
a gymnast, trains every day, in order to keep up to scratch, to 
maintain his or her level of excellence. But in reality this is more 
a matter of exercises than of testing practices already developed. 
A musician, rehearsing at home, is operating within the same 
kind of framework. This has nothing to do with what are called 
ʻ artistic rehearsals ’ : an open framework (albeit defined in time) 
capable of bringing together energies and knowledge with a view 
to creating a form that does not yet exist. In a traditional circus 
show the rehearsal time for producing a show is very limited, as 
basically it is just a matter of harmoniously putting together a 
series of numbers (each of which, on the other hand, demands a 
lot of time — though this time is taken up with training and exercises). Here 
too the contemporary circus is extremely fortunate, with these two types of 
rehearsal : a unique way of combining know-how with invention.

Répétition
Notion très différente de celle de l’entraînement. L’artiste de cirque, 
comme le gymnaste, s’entraîne tous les jours, pour se maintenir 
à niveau, garder son niveau d’excellence. Mais il s’agit en réalité 
davantage d’exercices, d’une mise à l’épreuve de pratiques déjà 
acquises. Le musicien, quand il répète seul chez lui, est dans le 
même type de cadre. Celui-ci n’a rien à voir avec ce que l’on nomme 
« répétitions artistiques » : un cadre ouvert (et en même temps mesuré 
dans le temps), capable d’agencer des énergies et des savoirs en vue 
d’une forme encore inédite. Dans un spectacle de cirque traditionnel, le 
temps de répétition pour produire un spectacle est très réduit, puisqu’il 
ne s’agit au fond que de composer harmonieusement une série de 
numéros (lesquels demandent par un contre un temps long, mais un 
temps d’entraînement et d’exercices). Là aussi le cirque a une chance 
immense, avec ces deux types de répétitions : une manière inédite de 
marier le savoir-faire et l’invention.

Nomads
Circus artists are nomads, in the fullest sense 
of the word. We are not talking here just about 
wanderings, let alone a tour (which 
presupposes a centre, an initial location 
of creation), but a kind of constant, 
comprehensive moving around — at 
least if they work under a big top. 
Circus people never leave the centre 
of their creative work. This is a great 
privilege, but one for which they pay 
dearly. The big top offers the incredible 
luxury of permanence in movement : 
everything moves as it is, form and 
content, structure and spectacle. 
Wherever in the world it is set up, it 
reproduces the same reality : it brings 
out this reality, its own, truly alive. 
A luxury desperately lacking in the 
other disciplines of what is called live 
performance, shut away within venues 
that often distort and even damage their 
shows. Making it ever more difficult to 
travel — which is undoubtedly the best 
possible environment for artists. They 
are becoming ever rarer, the ʻ travelling 
people ’, ever more despised, cooped up, eventually 
coming apart.

Nomades
Les artistes de cirque sont nomades, mais au sens fort. Il ne s’agit 
pas d’une simple itinérance, encore moins d’une tournée (qui 
suppose un centre, le lieu initial de création), mais d’une sorte de 
déplacement continu et global — du moins s’ils travaillent sous 
chapiteau. Les circassiens ne quittent jamais le centre de leur 
création. Immense privilège, mais cher payé. Le chapiteau offre ce 
luxe incroyable d’une permanence en mouvement : tout se déplace 
à l’identique, forme et contenu, structure et spectacle. Où qu’il soit 
posé sur le globe, il restitue exactement la même réalité : il porte 
avec lui cette réalité, la sienne, véritablement vivante, pour le coup. 
Un luxe qui manque cruellement aux autres disciplines du spectacle 
dit vivant, claquemurées dans des lieux qui souvent altèrent, voire 
abîment les spectacles. Et interdisent de plus en plus le voyage — 
sans doute le meilleur terrain qui soit pour les artistes. Ils sont de 
plus en plus rares, les « gens du voyage », de plus en plus méprisés, 
parqués, à terme désintégrés.

ThEATre OR NOT 
A few sentences, a few snatches of conversation picked up 
during the sessions. ʻ Take the time to make that thing exist. ’, 
ʻ Don’t be afraid of the silence. ’, ʻ You could be far more 
daring, let yourself be pushed around more… ’, ʻ Don’t lose 
that tension — without it people won’t understand what you’re 
doing any more. ’, ʻ At first, I see you as a team ; afterwards 
I completely lose that sensation. ’, ʻ Let what is starting to 
emerge develop. ’, ʻ It’s the other who will give a meaning to 

what you offer. ’ When 
you hear statements like 
that, you say to yourself 
that the circus is not 
really so far removed 
from the theatre.

Paradox
How do you write (about) the circus ? The compiler of the very serious Dictionnaire de 
la langue du cirque uses the entry devoted to ʻ Nouveau cirque ’ (new circus) to settle 
a score with what it is supposed to have become : a field of glosses, of discourse, of 
ʻ dramaturgies ’ that stifle the silent force of the single artist that one comes to watch for 
the universe he presents and not for the meaning he might want to sell us. It is disturbing 
that this entry does not contain a counterpoint that would present 
the point of view of ʻ the adversary ’ — in this case, that of 
hundreds of artists involved in today’s circus. That a dictionary 
should take sides in this way is surely a serious symptom of 
this intense split between old and new that so tragically divides 
contemporary circus. So let us pose the question again. How 
do we write about the circus ? How do we write in the wake of 
a series of workshops ? It is always difficult to write about live 
performance (and to bring it back to life, to be more precise) ; 
but to produce the traces of a project that does not leave any 
(no result, no completed form) — that becomes a mission 
impossible. Following the trail of something that leaves no trail: 
that calls for a different kind of writing, following different rules 
to the prevailing ones.

Paradoxe
Comment écrire (sur) le cirque ? Dans le très sérieux « Dictionnaire de la 
langue du cirque », la rédactrice se sert de la « notice » consacrée au Nouveau 
cirque pour régler un compte avec ce qu’il est censé être devenu : un espace 
de gloses, de discours, de « dramaturgies » qui viennent étouffer la force 
silencieuse de l’artiste unique que l’on vient voir pour l’univers qu’il porte, et 
non pour le sens qu’il viendrait nous emballer. Troublant que la dite notice ne 
comporte pas un contrepoint qui exposerait le point de vue de « l’adversaire » 
— en l’occurrence celui de centaines d’artistes qui peuplent les cirques 
d’aujourd’hui. Qu’un dictionnaire prenne partie de la sorte apparaît comme 
un symptôme fort (grave) de cette violente scission entre anciens et modernes, 
qui déchire dramatiquement le cirque contemporain. Reprenons donc la 
question. Comment écrire sur le cirque ? Comment écrire dans le sillage d’une 
série de « workshops » ? Déjà qu’il est difficile d’écrire sur le spectacle vivant 
(et d’en restituer le vivant, précisément), produire les traces d’un projet qui 
n’en donne aucune (aucun résultat, aucune forme aboutie), voilà qui tourne 
à la mission impossible. Donner trace de ce qui ne laisse aucune trace : 
invitation à une autre forme d’écriture, suivant d’autres règles (que les règles) 
en vigueur.

Théâtre OU 
pas théâtre
Quelques phrases, quelques bribes attrapées 
au vol des séances. « Prendre le temps de faire 
exister cette chose-là. », « N’aie pas peur du 
silence. », « Tu peux oser beaucoup plus, laisses-
toi faire davantage… », « Ne perdez pas cette 
tension, sans elle on ne comprend plus ce que 
vous faites. », « Au départ, je vous vois comme 
une équipe, après je perds complètement cette 
sensation. », « Laisse se développer ce qui 
commence à émerger. », « C’est l’autre qui va 
donner sens à ce que tu proposes. », à entendre 
de telles phrases, on se dit que le cirque n’est 
décidément plus très loin du théâtre.

DilemmA
Circus artists are torn between two logics : whether to work at just one thing, 
exploring it ever more deeply, drawing a single line, relentlessly, or whether, on 
the contrary, to broaden the spectrum, surveying the possibilities, testing out other 
hypotheses, and learning other vocabularies. This predicament, indeed, is not 
very different from the one that preoccupied those involved in France in the wake 
of the events of May ’68, when the teaching of the Conservatoire 
national de Paris (with its single performance class and its system of 
ʻ masters ’) was called into question by a new kind of education, that 
of the TNS, which advocated multiple points of view and horizontal, 
democratised, and collective education. Single or multiple. The 
master or the community. Authority or freedom. A period of 40 years 
of theatre history shows us that artists decided the outcome of this 
debate, drastically, by rejecting any kind of transmission based on 
authority, know-how, and experience. With the result that today they 
all too often find themselves without bearings or compasses and 
without profound convictions. The history of the contemporary circus 
has been more fortunate in that it did not have to choose sides of this 
debate or the other of this debate, as it had yet to take place ! It is only 
over the last two decades that the circus has been affected by this 
questioning, querying, and challenging the tradition. When we see the 
present uncertainty in the world of the theatre, we realise that circus 
people have much better things to do than making snap decisions on 
the so-called dilemma between tradition and freedom. They have gold 
in their hands. But we still have to come up with the multiple, mixed 
negotiations that could be invented to enrich the idioms of the circus.

play
There are two ways of being involved in this work (technical, 
improvisational, or with training) : giving it everything or not 
giving it everything. It is possible to work (and very well, 
from a technical point of view), without committing one’s 
entire being. In that case nothing happens, nothing other than 
what happens. Nothing, or very little, nothing human. To play, 
you need to establish, surreptitiously, the rules of the game 
(and then forget them immediately). One thinks of the game 
that is the basis of the theatrical act, but it is not exactly the 
same thing. Between a theatre stage and a circus space (stage, 
accordingly, does not seem to be the right word) there is a 

genuine difference, a very real 
one, that cannot be denied : 
when you strike a blow or slap 
someone in the circus, you are 
not acting. The blow is real; 
the slap is real too. There is 
no motivation, no framework 
created by the direction, no trick 
to cushion the reality and make it 
bearable. It is crude, unbearable. 
Real. (The kind of reality that 
the theatre will always chase. 
Even if it never catches up with 
it, it will get more and more vital 
energy from it.). 

DilemME
Les artistes de cirque sont tiraillés entre deux logiques : travailler une seule et 
même chose, creuser toujours plus loin, tirer un fil, un seul, sans relâche, ou 
au contraire élargir le spectre, balayer les possibles, tester d’autres hypothèses, 
s’initier à d’autres vocabulaires. Ce balancement n’est sans doute pas très éloigné 
de celui qui occupait les acteurs en France, dans le sillage des événements de mai 
68, au moment où la pédagogie du Conservatoire national de Paris (avec sa classe 
d’interprétation unique, et sa logique de « maîtres ») s’est trouvée contestée par 
une nouvelle position d’enseignement, celle du TNS, qui revendiquait pluralité 
de points de vue et enseignement horizontal, démocratisé et collectif. L’un ou le 
multiple. Le maître ou la communauté. L’autorité ou la liberté. Depuis 40 ans, 
l’histoire théâtrale nous montre que les artistes ont brutalement tranché dans ce 
débat, en récusant toute forme de transmission fondée sur l’autorité, le savoir-faire 
et l’expérience. Au point de se trouver aujourd’hui trop souvent sans repères, sans 
boussoles, sans convictions profondes. L’histoire du cirque a cette chance qu’elle 
n’a pas eu à trancher dans ce débat, puisqu’il ne se posait pas encore ! Cela ne fait 
que deux décennies que le cirque est traversé par ces questionnements, remise 
en question et contestation de la tradition. Quand on voit les flottements actuels 
du monde théâtral, on se dit que les circassiens ont beaucoup mieux à faire que 
de trancher net dans ce prétendu dilemme entre tradition et liberté. Ils ont de l’or 
entre les mains. Reste à imaginer les nombreuses négociations mixtes qui peuvent 
s’inventer pour enrichir les langues du cirque.

Jeu
Deux manières d’être dans le travail (technique, 
d’improvisation, ou d’apprentissage) : en jeu ou pas en 
jeu. On peut travailler (et fort bien, fort techniquement), 
sans que l’être entier ne soit en jeu. Alors il ne se 
passe rien, rien d’autre que ce qui se passe. Rien, ou 
si peu, rien d’humain. Et pour jouer, il faut poser, 
subrepticement, une règle du jeu (et la faire oublier 
aussitôt). On pense au jeu qui fonde l’acte théâtral, 
mais ce n’est pas exactement le même. Entre scène de 
théâtre et espace de cirque (on a du mal à dire scène, 
du coup), il existe une vraie différence, bien réelle, 
celle-là, intransgressible : quand on donne un coup ou 
une gifle dans l’espace du cirque, on ne joue pas. Le 
coup est réel, comme est vraie la gifle infligée. Pas de 
motivation, pas de cadre mis en scène, ni d’artifice pour 
amortir la réalité et la rendre supportable. Elle est brute, 
insupportable. Réelle. (De cette réalité qui fera toujours 
courir le théâtre. Même s’il ne la rejoindra jamais, elle 
lui donne de plus en plus d’énergies vitales).



Circle 
The circle as an ideal space for conflict — and as a 
space for struggling for the ideal : remaining alone 
at the centre. Describing a circle in chalk with the 
body of the other : drawing the air and bringing the 
hand of time into the dance. In the circle everyone 
sees everyone else. The circle as orifice.The circle 
as infinity. The circle as a mouth. In the circle the 
beginning is eaten up, devoured forever. When you 
play in a circle, all frontal images are out of the 
question, as is any pictorial depiction and any screen, 
panoramic, or 
cinematic view. 
With the circle, no 
illusion can ever 
really take hold. 

ensemble
How does the ensemble operate in 
the circus ? Is there an ensemble ? 
Can it be organic ? Or is it, rather, a 
matter of couples, duos, and pairs that 
later cluster together ? Circus artists 
unquestionably need each other. Ever 
since the circus started, the notion of 
connection has been absolutely crucial 
to making the impossible happen. 
The carrier and the person who is 
carried are the founding couple of all 
movement. ʻ For a duo to really exist, 
you have to have known the other 
person for a very long time — since 
childhood, ideally — and realise that 
it is for life. ’ This is the logic that 
operates within circus families. The 
family, in the past ; what might be the 
right medium today ? The group ? The 
pack ? The tribe ?

Ensemble
Comment fonctionne l’ensemble au 
cirque ? Y a-t-il un ensemble ? Peut-
il être organique ? Ou alors s’agit-il 
de couples, de duos, de paires, qui 
vont ensuite s’agglutiner ? Les artistes 
circassiens ont incontestablement 
besoin les uns des autres. La notion 
de lien est, depuis l’origine du cirque, 
absolument essentielle pour qu’advienne 
l’impossible. Celui qui porte et celui 
qui est porté : couple fondateur de tout 
mouvement. « Pour qu’un duo existe 
réellement, il faut connaître l’autre 
depuis très longtemps, depuis l’enfance, 
idéalement, et se dire que c’est pour la 
vie. » C’est la logique à l’œuvre dans 
les familles de cirque. La famille hier, 
aujourd’hui, quel serait le juste medium ? 
La bande ? La meute ? La tribu ?

Technique
Straight away, the circus 
is stretched between 
two poles, the technique 
and the imagination, 
expression (of oneself) 
and incorporation 
(of the rules). Two 
logics that should 
never be ignorant of 
each other, as they 
are so complementary 
(the art of theatre 
should remember this 
more often : in the 
development of forms 
of staging, forms of 
spoken theatre in 
particular, technique has been devalued and marginalised, whereas 
it should always be the starting point that spurs on the creative act). 
The circus is certainly not immune to this kind of division between 
the technique and the imagination, particularly since it has taken on, 
in recent times, the forms of the ʻ new circus ’. One feels that there is 
a risk that technical training will become secondary, even marginal, 
from being subordinated to an overall artistic project.

Technique
Immédiatement, le cirque est tendu entre deux pôles, la technique 
et l’imaginaire, l’expression (de soi) et l’intégration (des règles). 
Deux logiques qui ne devraient jamais s’ignorer, tant elles sont 
complémentaires (l’art théâtral devrait s’en souvenir plus souvent : 
dans l’évolution des formes scéniques, en particulier les formes 
théâtrales parlées, la technique est dévaluée et marginalisée, alors 
qu’elle devrait toujours être le point de départ stimulant le geste 
créateur). Le cirque n’est certes pas à l’abri d’une telle scission entre 
technique et imaginaire, et il l’est d’autant moins depuis qu’il a pris, 
dans son histoire récente, les formes du « nouveau cirque ». On sent 
bien que l’apprentissage technique risque de devenir secondaire, voire 
marginal, à force d’être mis au service d’un projet artistique global.

EquiLibrium
One of the key words in the grammar of the circus. 
Finding an equilibrium, maintaining it at any cost, then 
creating a crisis of balance (for no reason) that inevitably 
produces a movement, a new balance, a new crisis. And 
so on. Never leave the equilibrium undisturbed ; extend its 
limits, impose constraints on oneself, test them, overcome 
them, extend them again. An unstable conflict that, at the 
end of the day, has no clear winner. Whatever is won is 
immediately replayed, endangered once more. The circus 
space as a world of gamblers, which nothing can stop, 
not even failure. The 
destiny of circus folk is 
to constantly upset the 
balance, in a combat 
that never ends. Once a 
technique is ʻ mastered ’, 
it must be reconquered, 
patiently, day after day, 
throughout a lifetime. 
This is an unstable 
equilibrium, which can 
only exist by constantly 
reproducing itself. A 
battle without end; a 
kind of secular ritual. 

object, accessory, material 
Not in fact very ʻ accessory ’ at all, the objects used by the artists 
are often the keys to their life, which they entrust to others, to 
material, to instruments. 
A gesture that requires a 
great deal of confidence. 
Increasingly, the 
object loses its strictly 
instrumental dimension 
in the circus and 
becomes a poetic 
medium in its own right. 
The matrix of a dream, a 
source of imagination. 

eyes 
Everything passes 
through them. It is 
through the eyes that 
one sees danger, in 
those that one can 
challenge it, pass 
through it. For the world 
of the circus, like that 
of the corrida, is one 
of those rare places 
still remaining to us 
where bodies are from 
the outset, and literally, 
exposed to death. 
And we devour them, 
shamelessly, with our 
eyes. Fascinated to see 
it sparkling in the eyes 
of those giving themselves to it. The circle is a magical space that 
allows all the eyes to communicate with each other: each individual 
sees the others, who in turn see each of those who make up the 
others. And each sees what he or she sees while being watched 
by those he or she sees. The question is to see who will see most 
rapidly — that’s the one that will survive. The circus is a cannibal 
space, where one devours with one’s gaze, or from somewhere else. 

yeux 
Tout passe par eux. Un Y entre eux et eux. Eux 
et nous. C’est par les yeux qu’on voit le danger, 
dans ceux des quatre qu’on peut le défier, le 
traverser. Car l’univers du cirque, comme 
celui de la corrida, est de ces rares endroits 
qui nous restent, où les corps sont d’emblée, 
et littéralement, exposés à la mort. Et nous les 
dévorons des yeux, sans vergogne. Fasciné 
de le voir scintiller dans les yeux de ceux qui 
s’y donnent. Le cercle est cet espace magique 
qui permet à tous les yeux de communiquer 
ensemble : chacun voit les autres, qui eux-
mêmes voient chacun de ceux qui font les 
autres. Et chacun voit ce qu’il voit en étant vu 
de ceux qu’il voit. La question est de savoir 
qui verra le plus vite, c’est lui qui survivra. Le 
cirque est un espace cannibale, où l’on dévore 
du regard, ou d’ailleurs. 

Workshop
A strange word: literally, a shop 
for work. One where one sells 
work only, and none of the 
things that usually result from it: 
products, manufactured objects, 
merchandise, or shows. Here, 
the only thing sold is what can’t 
be seen, what (as yet) has no 
form, what has not been distilled 
into any fixed result. These are 
precious times, too rare, moments 
that make it possible to suspend 
the pressure of the world of 
production. They are essential, for 
it is thanks to this lung that work 
— productive work, that is — 
becomes that much more effective. And yet it is often 
difficult to make people accept them, to justify this 
free time, the time spent on workshops, a laboratory 
that sells nothing but work. Nothing, in other words. 
The most precious thing of all.

Workshop
étrange ce mot qu’on ne traduit pas. Si on le traduit, 
cela donne : boutique de travail. On y vend que du 
travail, rien de ce qui en résulte habituellement : 
produits, objets manufacturés, marchandises, 
spectacles. Ici, on ne boutique que ce qui ne se 
voit pas, ce qui n’a pas (encore) de forme, ce qui 
ne se concentre dans aucun résultat fixé. Ce sont 
des temps précieux, trop rares, des moments qui 
permettent de se suspendre la pression du monde 
de la production. Ils sont essentiels, car c’est de ce 
poumon que le travail, productif, celui-là, le sera 
d’autant plus efficacement. Et pourtant il est souvent 
difficile de les faire admettre, de justifier des temps 
gratuits, temps d’ateliers et de laboratoire qui ne 
vendent rien d’autre que du travail. Donc rien. Le 
plus précieux.

Sport
The circus claims to have proved itself by distinguishing itself 
from the various sporting activities that rely on the same basic 
principles. The acrobat is neither a 
gymnast nor a boxer. And yet there 
is something carried over from the 
world of sport : the instantaneous 
character of one’s actions. 
Nothing is ever repeated; nothing 
is programmed ; everything is 
played out as if for the first time. 
A vital spirit that theatre makers 
may sometimes lack. Watching 
wrestlers is a useful exercise for 
the health of the artistic outlook, 
so as to avoid ever losing that 
element of surprise when faced 
with the invention of something 
that has never taken place before. 
The artist has to struggle every 
day to be equal to this absolute 
surprise : the birth of a slice of life, 
outside of all ordinary life, within 
the sphere of the spectacle.

Sport
Le cirque prétend avoir acquis ses lettres 
de noblesses en se démarquant des 
différentes activités sportives qui reposent 
sur les mêmes principes fondamentaux. 
L’acrobate n’est pas un gymnaste, ni un 
boxeur. Et pourtant, il y aurait quelque 
chose à reprendre au monde du sport : 
le caractère instantané de ses actions. 
Rien jamais ne se répète, rien ne se 
programme, tout se joue toujours comme 
pour la première fois. Un esprit vital qui 
risque toujours de manquer aux artisans 
de la scène. Regarder des lutteurs est un 
exercice utile pour la salubrité du regard 
artistique, pour qu’il ne perde jamais cette 
surprise devant l’invention d’une chose 
qui n’a jamais eu lieu auparavant. L’artiste 
doit lutter chaque jour pour être à la 
hauteur de cette surprise. 

Equilibre 
Un des mots centraux dans la 
grammaire du cirque. Chercher 
l’équilibre, le cultiver à tous prix, 
puis le mettre en crise (sans raison), 
ce qui va immanquablement produire 
un mouvement, puis un nouvel 
équilibre, à nouveau mis en crise. Ad 
libitum. Ne jamais laisser l’équilibre 
tranquille : en repousser les limites, 
se donner des contraintes, les tester, 
les vaincre, les repousser encore. 
Conflit instable qui ne donne au 
fond jamais de vainqueur définitif. 
Ce qui est gagné, immédiatement 
rejoué, remis en danger. L’espace du 
cirque comme un monde de joueurs, 
que rien ne peut arrêter, pas même 
la faillite. Le destin d’un circassien : 
toujours rejouer l’équilibre, dans 
un combat qui ne cesse jamais. Dès 
qu’une technique est « maîtrisée », 
la vie durant, il devra patiemment, 
jour après jour, la reconquérir. Un 
équilibre instable qui n’existe qu’à 
se reproduire sans cesse. Une bataille 
sans fin, tel un rituel laïc.

Objet, accessoire, 
matériel 
Fort peu « accessoires », les objets dont se 
servent les artistes sont même souvent les 
clés de leur vie, qu’ils confient à d’autres, 
à des matières, des instruments. Beaucoup 
de confiance, dans ce geste. De plus en plus 
l’objet au cirque perd sa dimension strictement 
instrumentale, et devient medium poétique 
pour lui-même. Matrice d’un rêve, foyer 
d’imaginaire. 

WARM-UP
A necessary, absolutely essential 
moment. A technical moment (but 
not only technical — for ritual 
is never far away). An airlock, 
a way of leaving one world and 
preparing oneself for whatever 
may happen in the next one. A 
moment that resounds like the 
echo of an abandoned ritual. And 
then, at the end of the journey, a 
new pause : relaxation, the time 
needed to return to the location. A great deal 
of mellowness is needed to pass into this short 
alley. A time that is strongly collective, full of 
internalised affects. And even affection. 

Cercle 
Le cercle comme espace idéal de 
lutte — et comme espace de la lutte 
pour l’idéal : rester seul au centre. 
Décrire un cercle à la craie avec 
le corps de l’autre : dessiner l’aire, 
et faire entrer l’aiguille du temps 
dans la danse. Dans le cercle, tout le 
monde voit tout le monde. Le cercle 
comme orifice. Le cercle comme 
infini. Le cercle comme une bouche. 
Dans le cercle, le début est mangé, 
dévoré pour toujours. Quand on joue 
dans un cercle, on s’interdit toute 
image frontale, toute représentation 
picturale, toute vision écranique, 
panoramique, cinématographique. 
Avec lui, aucune illusion ne peut 
jamais vraiment prendre. 

Interdisciplinary
Many circus artists operate in ʻ cross-
border ’ areas, areas of cross-breeding 
and fertilisation by other art forms. The 
frontiers are becoming porous, as they had 
been for dance twenty years earlier ; but it 
is now the circus that is receiving foreign 
bodies and letting itself be penetrated, 
disturbed, and dislocated by them. To the 
extent that it is quitting the big top (to the 
extent that it is losing its soul ?, one often 
hear behind the scenes). There are more 
and more ʻ transgenic ’ companies and 
projects. The price paid for these gains can 
be considerable : where can these projects 
be shown ? For what audience ? By talking 
about them, but how ?

Indisciplinaire 
Beaucoup d’artistes de cirque sont dans des espaces 
« cross border », des espaces de croisement, de 
fertilisation par d’autres champs disciplinaires. 
Les frontières deviennent poreuses, comme elles 
l’avaient été pour la danse vingt ans plus tôt, mais 
c’est maintenant le cirque qui accueille les corps 
étrangers, se laisse pénétrer, déranger, déplacé par 
eux. Jusqu’à quitter le chapiteau (jusqu’à perdre 
son âme ? entend-t-on souvent par en dessous). 
Avec de plus en plus de compagnies et de projets 
« transgéniques ». Une richesse qui se paie parfois 
cher : où montrer de tels projets ? Devant qui ? En en 
parlant, mais comment ?

Echauffement
Moment nécessaire, incontournable. 
Moment technique (mais pas seulement, 
le rituel n’est jamais loin). Un sas, une 
manière de quitter un monde et de se 
préparer à ce qui pourrait advenir dans le 
suivant. Un moment qui résonne comme 
l’écho d’un rituel enfui. Et puis au bout 
du voyage, nouvelle station : relaxation, 
temps nécessaire pour revenir à l’endroit. 
Beaucoup de douceur s’avère nécessaire 
pour passer dans ce court boyau. Un 
temps fortement collectif, plein d’affects 
intériorisés. Il faudrait même parler de 
tendresses.
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boundary
Extend. Boundary always to 
be extended. Hold it, never 
let go. Carry a pile of rugs. 
Fetch a glass caught between 
one’s feet. Bang against the 
wall. Beat up some guy. Be 
squashed below a pile of 
dozens of bodies. Breathe 
inside a plastic bag closed 
around the neck. Sink a pile 
of chairs in your body, hands, 
and elbows. Whip a body 
with sound.

BODY
Love it, listen to it, feel it, break it, test it, caress 
it, beautify it, redden it, enrich it, expose it, hide 
it, gild it, rest it, lose it, look at it, protect it, 
teach it, relax it, give it, strengthen it, dress it up, 
costume it, undress it, divide it, multiply it, make 
it talk, strike it, look after it, train it, make it puff, 
tense it, surpass it, light it up.

Corps
L’aimer, l’écouter, l’éprouver, le casser, 
le tester, le caresser, l’embellir, le rougir, 
l’enrichir, l’exposer, le cacher, le dorer, 
le reposer, le perdre, le regarder, le 
protéger, l’habituer, le détendre, le donner, 
le renforcer, le déguiser, le costumer, le 
déshabiller, le dédoubler, le démultiplier, 
le faire parler, le frapper, le soigner, 
l’entraîner, le faire souffler, le bander, le 
dépasser, l’illuminer.

LOVE
Of the other. Of risk. Of surpassing 
oneself. Of effort. Of pain. Of oneself. 
Of the audience. Of the challenge. Of 
the unknown. Of combat. Of empty 
space. Of failure. Of travel. Of the 
ephemeral house. Of the fabulous. Of 
the exception. Of the sublime.

Market
The shows age (too) quickly. 
Programmers want young bodies. 
Whether private producers or 
public authorities, shady dealings 
are always in prospect. The 
deregulation of heads is already 
well advanced. We are far, very 
far away from the time of the 
circus that cannot be, in any way, 
a market. For the circus leaves, but 
always returns. It has nothing to 
do with the world of novelty. It is 
irredeemably old-fashioned. 

Marché
Les spectacles vieillissent (trop) vite. 
Les programmateurs veulent de la 
chair fraîche. Producteurs privés ou 
responsables publics, le maquignon 
n’est jamais très loin. La libéralisation 
des têtes est bien engagée, merci. Très 
loin, très très loin du temps du cirque, 
qui ne peut être un marché, en aucune 
façon. Car le cirque part, mais revient 
toujours. Rien à voir avec le monde 
des « nouveautés ». Un archaïsme 
irréductible.

Circle around
Code name for European travellers looking 
for new playgrounds. Meeting up in different 
European cities, around an artist, in order to 
learn. That was the logic at work in the Middle 
Ages, when the first great universities were 
founded. Nomads, to begin with, with a group of 
young beginners brought together by knowledge, 
around a master, a 
new idea.

Circle around
Nom de code pour voyageurs européens 
à la recherche de nouvelles aires de jeu. 
Se rassembler, dans différentes villes 
d’Europe, autour d’un artiste, pour 
apprendre. C’était la logique à l’œuvre 
au Moyen âge, quand se sont fondées les 
premières grandes universités. Nomades, 
au départ, par regroupement d’énergies 
novices au service d’un savoir, d’un 
maître, d’une idée nouvelle.

Amour
De l’autre. Du risque. Du 
dépassement. De l’effort. De 
la douleur. De soi. Du public. 
Du défi. De l’inconnu. Du 
combat. Du vide. De l’échec. 
Du voyage. De la maison 
éphémère. Du merveilleux. De 
l’exception. Du sublime.

Bruno Tackels and Simon Siegmann followed four masterclasses organised 
as part of the Circle Around project and run by the various partners : 
Masterclass The Relationship with the Other / Hand to Hand Acrobatics — 
Copenhagen, Denmark — 11 › 17.12.2008 / Led by Alexandre Fray, Frédéric 
Arsenault – Cie Un Loup pour l’Homme (France) / Participants : François 
Dethor, Kenzo Tokuoka, Luca Aeschlimann, Violaine Bishop, Nedjma 
Benchaïb, Michael Lafforgue, Ben Glass, Debora Kovács, Nimród Buz, 
Anders Skat Henningsen, Signe Anderskov, Rebecka Nord & Sofia Walstedt.
Masterclass The Relationship between Circus and Scenic Object and
Ordinary Everyday Objects — Budapest, Hungary — 24 › 30.10.2008 / 
Led by Jani Nuutinen (Finlande) / Participants : Emese Balatoni,  
Viktória Karvalics, Anna Réti, Ben Glass, Tamás Kovács, Gitte Kielberg, 
Kasper Jensen, Thomas Niess & Olivier Trapon.
Masterclass on aerial techniques (outside) — Copenhagen, Denmark — 
17 › 26.06.2008 / Led by Eric Lecomte and Odile Gheyssens (France) / 

Participants : Yves Fauchon, François Dethor, Sébastien Domoglia,  
Mariën Frauke, Violaine Garros, Xyomara Campos Lahoz, Grégory 
Bonnault, Natália Demjén, Deborah Kovács, Ben Glass, Esther Wrobel, 
Johanne Bro, Luca Aeschlimann & Vladimir Couprie.
Masterclass on aerial techniques (inside) — Brussels, Belgium — 
06 › 14.03.2008 / Led by Eric Lecomte and Odile Gheyssens (France) / 
Participants : Anders Astrup Jensen, Esther Wrobel, Camilla Becker, Anna 
Kodak, Zsofia Szepessy, Milou Loger, Camille Richard, Joëlle Le Gleau, 
Violaine Garros, Sébastien Domoglia & Lea Weber.
Illustrations also of the following performances : Un fil sous la neige  
by the Colporteurs, Mâtitude by Christophe Huysman – Cie Les Hommes 
penchés and Installation by Kollektiv InSTALLation (Suisse).
As part of the European Circle Around project / Supported by the 
European Commission’s Culture programme / E.R. : Fabienne Verstraeten, 
20 rue de la Constitution, B-1030 Bruxelles / Design : Donuts.

Trafó – House of 
Contemporary Arts 
György Szabo 
Liliom utca 41 
1094 Budapest, Hungary 
+36 1 456 2040 
jegy@trafo.hu / www.trafo.hu

Kobenhavns 
Internationale Teater K.I.T. 
Katrien Verwilt 
Vestergade 17, 3 sal 
1456 Kopenhagen, Denmark 
+45 3315 1564 
kv@kit.dk / www.kit.dk

Les Migrateurs 
Jean-Charles Herrmann 
303 avenue Colmar 
67100 Strasbourg, France 
+33 3 88 79 98 15 
contact@lesmigrateurs.org 
www.lesmigrateurs.org

Halles de Schaerbeek 
Anne Kumps 
20 rue de la Constitution  
1030 Brussels, Belgium
+32 2 227 59 60 
anne.kumps@halles.be 
www.halles.be

Limite
Repousser. Limite à toujours 
repousser. La tenir, ne jamais 
lâcher. Porter des tapis de sols 
empilés. Récupérer un verre 
coincé entre ses pieds. Se taper 
dans un mur. Cogner un mec. Se 
faire écraser par des dizaines de 
corps en tas. Respirer dans un sac 
plastique fermé au niveau du cou. 
S’enfoncer une pile de chaises 
dans le corps, mains et coudes. 
Fouetter un corps par le son.

breathing
Hearing it, in space, 
you can see that this is 
all real. Not cheating, 
not a game, not 
trickery, but the body 
put to the test. In front 
of us, the naked ordeal.

Respiration
à l’entendre, dans 
l’espace, on mesure que 
tout cela est vrai. Pas de 
triche, ni jeu, ni artifice, le 
corps à l’épreuve. Face à 
nous, l’épreuve nue.

Movement
Finding its internal force ; looking for 
the dramatic energy that will give it 
meaning. Leaning on the obstacle and 
making use of its force to go beyond it.

Mouvement
Trouver en lui sa force ; 
chercher l’énergie 
dramatique qui va lui 
donner sens. Prendre 
appui sur l’obstacle et se 
servir de sa force pour le 
dépasser.
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